Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками, доверяя свои мысли лишь вымышленным героям из музейных залов. Но жизнь резко меняется — после потери матери он вынужден заботиться о младших сёстрах. Теперь ему, одинокому интроверту, предстоит столкнуться с реальностью: разобраться в старых обидах, научиться доверять людям и, возможно, впервые по-настоящему полюбить.
Привычный уклад рушится, заставляя Илью выйти из зоны комфорта. Ему придётся не только стать опорой для сестёр, но и переосмыслить собственные страхи. Через новые обязанности, неожиданные встречи и непростые решения он наконец почувствует, что значит взрослеть по-настоящему.